Trong trẻo tiếng hát Ngọc Linh

Đi xe bus, nghe Rồi từ đây, tự nhiên muốn viết về Ngọc Linh.

Lần đầu tiên tôi biết đến tiếng hát Ngọc Linh có lẽ cách đây cũng đã 10 năm. Lúc ấy tôi đang ở nhà người chị họ để giúp chị ấy dọn phòng, trong tiếng nhạc dịu dàng của bài Rồi từ đây. Dĩ nhiên chỉ mới 10 tuổi tôi chưa thể hiểu được hết lời bài hát nói gì, nhưng vẫn cảm nhận được đó là 1 bài hát hay qua cái cách chị tôi ngồi giữa bộn bề sách vở và đồ đạc vẫn nghêu ngao hát theo giọng hát quá đỗi ngọt ngào của cô ca sĩ trẻ. Tôi biết đến Ngọc Linh từ khi ấy, và giọng chị trong trẻo hát Rồi từ đây đã theo tôi suốt chặng đường dài từ đó đến giờ.

Với tôi, Ngọc Linh là một ca sĩ đặc biệt, rất đặc biệt. Chị hát không nhiều, nhưng bài hát nào của chị cũng được yêu thích và có đời sống rất lâu trong lòng công chúng. Ngoài Rồi từ đây đã đến với bao nhiêu thế hệ người yêu nhạc trẻ suốt cả thập niên qua, chị còn có Lựa chọn 1 vì sao, Chẳng phiền anh nữa đâu, Khi yêu… tất thảy đều là những bài hát viết về tình yêu nhẹ nhàng và trong sáng, được chắp cánh thêm qua giọng hát bay bổng của chị. Đó là những bài hát dành cho tuổi mới lớn đúng nghĩa, không hề sáo rỗng và nhố nhăng. Có tên con trai nào mà không thích nghe người mình yêu thì thầm “…rồi từ đây, bên em nhé anh của em, em xin hứa yêu mình anh…”, hay được cùng người ấy “…tìm một ngôi sao sáng cho riêng mối tình ta…”. Chị không cần được gọi là công chúa, là nữ hoàng; bài hát của chị cũng không cần được gắn mác hot song, top hit, nhưng chúng vẫn luôn sống, vẫn luôn được yêu thích chứ không sớm nở tối tàn như những cái được gọi là hit Vpop bây giờ, chỉ vụt lóe lên rồi im lìm mãi mãi.

Nhờ sự tiến bộ của công nghệ, tôi có dịp xem và nghe lại rất nhiều bài hát của chị từ trước đến giờ. Một cảm giác thật lạ khi nghe chị hát Ngày đầu tiên đi học, Bụi phấn, rồi Mùa hạ cuối cùng và Trở lại trường xưa. Nếu như 2 bài đầu tiên như một cuốn phim chiếu chậm đưa tôi trở về với những ký ức và cảm xúc từ thời cấp 1, cấp 2 xa xưa mà vốn dĩ chúng đã rất mờ nhạt trong tâm trí tôi thì 2 bài hát sau lại gợi lên nỗi hoài niệm muôn thuở về 1 thời cũng đã xa nhưng vẫn ngỡ như là ngày hôm qua. Nhẹ nhàng và tinh tế, giọng hát chị xua dần đi màn sương mịt mù trong ký ức để thay vào đó là những mảng màu kỷ niệm, nguyên vẹn và tinh khôi.

Ngọc Linh đã rời bỏ sân khấu để theo đuổi niềm đam mê của chị: cô giáo dạy nhạc thiếu nhi, rồi sau lại rẽ hẳn sang kinh doanh, nhưng có lẽ chính chị cũng không ngờ mình vẫn đang có một lượng lớn khan giả hâm mộ và luôn mong được thấy chị trở lại với sân khấu. Một cảm giác vui sướng xen lẫn tự hào nhóm lên trong tôi khi đọc những comment bên dưới những bài hát của chị trên Zing hay trong mỗi clip của chị trên Youtube. Có những comment được gửi chỉ mới tuần trước hoặc 2-3 ngày trước đó, chứng tỏ vẫn có nhiều người tìm đến giọng hát của chị. Rất nhiều comment bày tỏ cảm xúc của họ trước giọng hát của chị, và cả sự tiếc nuối vì không còn thấy chị trên sân khấu cũng như được nghe thêm nhiều bài hát mới của chị. Video của chị trên Youtube có rất nhiều comment từ nước ngoài, những người hoàn toàn không hiểu những gì chị hát nhưng vẫn dành cho chị những lời khen ngợi tốt đẹp nhất, bởi sự trong sáng của chị trong hình ảnh lẫn giọng hát.

Thật hiếm có ca sĩ trẻ việt nam nào đã rời xa sân khấu từ lâu nhưng vẫn được yêu thích như Ngọc Linh. Chị không cần công nghệ lăng-xê, không cần tạo scandal cũng không phải chạy theo những bài hit thị trường, nhưng hình ảnh chị vẫn mãi được yêu mến, bởi chính giọng hát ngọt ngào và hình tượng trong sáng của chị. Và với riêng tôi, sẽ khó có một giọng ca nào chiếm được nhiều tình cảm của mình hơn là tiếng hát Ngọc Linh.